Lässig bleiben

In den letzten Monaten hab ich hier ja immer mal wieder ein paar Gedanken zu dem ganzen Lichtenhagen/Baseballschlägerjahre-Komplex, zu Erinnerung und Angst notiert. In der nachfolgenden Geschichte verlässt das ein bisschen die abstrakte Ebene und wird etwas konkreter. Das nur als Triggerwarnung vorneweg.

Die Plattenbauviertel des Rostocker Nordwestens liegen beidseitig der S-Bahntrasse aufgereiht wie Burgen, mit ihren Wällen und Türmen aus Beton. Von Süden geschaut zeigen sich links erst die Hochhäuser von Evershagen und Lütten-Klein. Danach kommt Lichtenhagen, bevor unattraktive Leere bis an den Badeort Warnemünde reicht. Rechts versetzt gegenüber liegen Schmarl und Groß-Klein. Die Haltepunkt der S-Bahn sind durchgängig auf links benannt. Das ist der früheren Fertigstellung jener Viertel geschuldet. Ortsfremde auf der Durchfahrt denken aber sowieso zumeist, dass das alles eins sei.

Die Straßen hier waren in den frühen 1990ern recht sicher. Im Vergleich mit Dierkow und Toitenwinkel jedenfalls. Die jüngsten Neubauviertel der DDR waren das, im Nordosten der Stadt gelegen, auf der anderen Seite der Warnow. Zumindest hielt sich westseitig hartnäckig das Gerücht, dass es da drüben besonders gefährlich sei. Aber vielleicht war das auch ein wenig so, dass die einen den Splitter im Auge der anderen lediglich eher als den Baseballschläger im eigenen bemerkten. Wer will das heute schon noch nachvollziehen.

Der Bewegungsradius war so oder so beschränkt. Lieber in der eigenen Gegend bleiben, wo die lokalen Schläger schon von Weitem ausgemacht und mögliche Fluchtwege bekannt und erprobt waren. Gelegenheiten, sich in unvertrauteren Betonburgen aufzuhalten, waren nie sonderlich willkommen. Besser die Hölle, die man kennt.

Nun kam es aber vor, nicht zuletzt nachdem dann endlich die Schultypen von POS auf westdeutsches Selektionspuzzle umgestellt waren, dass Bekannt- und Freundschaften sich bildeten über die engen Grenzen der geläufigen Hinterhöfe hinaus. Die Notwendigkeit einer gewissen Mobilität stellte sich ein. Öffentliche Verkehrsmittel waren dabei keine einladende Option: während der Fahrt abgeschlossene Räume ohne Ausgang. Das Fahrrad bot sich an. Das hier ist übrigens nicht die Geschichte, wie du auf dem alten Verbindungsweg wie ein Irrer in die Pedalen getreten bist. Kraftübertragung wie nie zuvor. Und wahrscheinlich nie danach. Du ahntest: Um dein Leben. Als ein paar Wochen später von einem berichtet wurde, der genau an der Stelle ins Koma … da wusstest du.

Hauptsache nicht Toitenwinkel.

Die jugendlichen Kosmopoliten aus unterschiedlichen Ortsteilen trafen sich gerne auf neutralem Boden. Neutral nicht wegen eines übertriebenen Lokalpatriotismus, sie wussten schließlich ganz gut voneinander, was sie jeweils für einen Mist vor der Tür hatten. Neutral eher im Sinne der Distanz zu allem gewohnten, mit dem Wunsch nach einer gewissen Normalität. Tourismus zum Beispiel konnte ein ganz gutes Grundrauschen anbieten, worin einzutauchen prekären Schutz bot. So spielten sie Billard in einer Spielhalle neben dem Kurhaus im Schatten des Hotel Neptun in Warnemünde. Das kam zwar etwas teurer, aber mit dem Fahrrad war ja schon mal das Geld für die S-Bahn gespart. Eine der Aufseherinnen mochte außerdem die drei Jungs und sagte auch nichts, wenn die bei Treffern die Kugeln an den Taschen festhielten und beiseite legten. So reichten die 5 Mark für nominell drei Matches doch länger, als bei ihrem schlechten Spiel ohnehin zu erwarten war.

Diese Geschichte spielt übrigens gar nicht in Warnemünde. Tut mir leid. Das tut mir wirklich sehr leid. Vielleicht hilft es dir ja zu wissen, dass kein Blut fließen wird. Es geht nämlich nicht um die Male, wo sie dich gekriegt haben. Und auch da, seien wir ehrlich, war es keine fernsehtaugliche Splatter-Show. Geschlagen zu werden ist ziemlich unspektakulär. Paar blaue Flecken, bisschen dicke Lippe, verletzter Stolz vielleicht. Vor allem verletzter Stolz.

Nein, diese Geschichte trägt sich in Groß-Klein zu. Das war nie deine Homezone, nicht wahr. Lütten-Klein, Schmarl, mit Abstrichen Lichtenhagen. Deine beiden Freunde aber kamen aus Groß-Klein.

Vielleicht hundert Meter vor möglichen Zielen, des einen oder anderen zu Hause, in Sichtweite des S-Bahn-Haltepunktes Lichtenhagen, steht da dieser leicht angetrunkene Fascho. Den beiden bekannt, dir nicht. Sie grüßen, er will reden. Sie lassen sich drauf ein. Die Hölle, die sie kennen. Die sie jeden Tag navigieren müssen. Was willst du machen? Stehst daneben, während deine Freunde mit dem Nazi plaudern. Man hat dich höflich nuschelnd vorgestellt. Handschlag.

Deine Begleiter gelten als unpolitisch. Das wärst du auch gern gewesen, aber seit du gleich 1990 mit Pali-Tuch durch Schmarl stolziert bist (jaja, nicht sehr klug, auf so vielen Ebenen), ist dieser Zug abgefahren. Dein Ruf als Zecke ist jedoch nicht bis Groß-Klein vorgedrungen. Anderes Viertel halt. Du lenkst schon wieder ab. Worüber plaudern sie denn, deine Freunde und der Nazi?

Es redet vor allem er. Erzählt, wie er kürzlich erst einen Schwulen verprügelt habe. Vielleicht mit anderen zusammen, du registrierst die Details in dem Moment nicht so genau. Aber machen wir uns nichts vor: Ganz sicher mit anderen zusammen. Er ist unzufrieden mit der Prügelei, da der Schwule sich gar nicht gewehrt habe. Und gegrinst habe der die ganze Zeit. Auch als er schon am Boden lag. „Ich hab dem immer wieder in die Fresse getreten und das Drecksgrinsen ging da nicht raus.“ Achte auf deine Körperhaltung. „Immer und immer wieder. Die schwule Sau hat nicht aufgehört zu grinsen.“ Lässig bleiben. Unbeteiligt.

Was du in den Augen von diesem Bekannten deiner Freunde siehst, ist übrigens Mordlust. Nicht mal Hass, einfach nur Spaß an der Sache. Du hast gar keine Zeit, das genau so zu benennen und zu verarbeiten, so sehr bist du mit deiner Angst beschäftigt. Denn du fühlst die Bedrohung durch ihn sehr deutlich. Immerhin eins hast du ihm aber voraus. Anders als er weißt du in dem Moment, dass er dich meint.

Er darf nur die Angst nicht bemerken. Niemand durfte die Angst je bemerken.

Als ihr, deine beiden Freunde und du danach weitergegangen seid, spracht ihr nicht darüber. Worüber auch? Das war ja ein ganz gewöhnlicher, nachbarschaftlicher Plausch, 1992 in Groß-Klein. Die Angst ist dann aber doch eine sehr lange Zeit bei dir geblieben. Tief drinnen vergraben; unter der Angst vor der Angst.

oben im Bild: war nicht alles schlecht in Rostock.

–> nichts mehr verpassen: Newsletter abonnieren

Der Hölle Rache

Zur Oper gekommen bin ich mit knapp 30 Jahren. Es war nicht das Interesse am Musiktheater, was mich dahin brachte, sondern Geld. Als Aushilfe in der Bühnentechnik, als Kulissenschieber also, hatte ich dann über ein paar Jahre Gelegenheit, mich bezahlt durch den Kanon zu hören und an vorderster Front die These bestätigt zu sehen, dass es sich bei der Oper um eine erstarrte Kunstform handelt, die zwar eine lange Vergangenheit, aber wohl kaum eine nennenswerte Zukunft haben könnte.

Die Staatsoper in Berlin gab (gibt?) sich aber auch wirklich kaum Mühe, irgendwie innovativ aufzufallen. Die hauseigenen Inszenierungen, die ich so sah, waren alle sehr konventionell, sehr gefällig noch dazu. Das war schon die passende Begleitung während nebenan das Kommandantenhaus von Bertelsmann mit pseudo-historischer Fassade hingeklotzt wurde, so wie später das unsägliche Stadtschloss. Diese ganze Guido-Knopp-Architektur fand seine Entsprechung in den bombastischen Bühnenbildern. Die beiden spannendsten Inszenierungen die ich dort sah, waren dementsprechend Gastspiele, eines von Sasha Waltz, eines von Robert Wilson.

Und doch ist da etwas passiert mit mir. Des großen Luxus’, so oft die Staatskapelle hören zu können, war ich mir von Anfang bewusst. Auch wenn ich nichts in Bühnennähe zu tun hatte, nutze ich deshalb Vorstellungsschichten, um möglichst die ganzen Opern zu hören, statt im Casino zu versumpfen.

Hyperpopulär war zu der Zeit die Zauberflöte in der Everding-Inszenierung mit dem „Orginal“-Schinkel-Bühnenbild. Das ist das mit dem legendären Sternenhimmel, vor dem die Königin der Nacht singt. Ich weiß nicht mehr, wer in meiner Zeit dort die Königin gegeben hat, aber das war die Sängerin, deren Stimme einmal durch mich hindurchgefahren ist und die sich wie eine eiskalte Hand um meine Wirbelsäule legte. Da ergreift mich noch immer ein Schauer, wenn ich dran denke. Ich habe der Hölle Rache so oft in ihrem Herzen nicht einfach nur kochen gehört, sondern auch gespürt – nicht schlecht für eine erstarrte Kunstform.

Jahrelang habe ich nach einer Aufnahme gesucht, die auch nur einigermaßen nahe an diese Erfahrung ran kam. Nach vielen nicht überzeugenden Versuchen schien mir letztlich eine Einspielung von Diana Damrau ein hinreichender Näherungswert zu sein. Es ist eben doch etwas anderes, ob man am Bühnenrand, wenige Meter von der Diva entfernt von ihrer Aura eingefangen wird oder die Sache aus der Konserve kommt. Da geht halt immer etwas verloren, dachte ich. Dafür kommt bei Damrau übrigens immer noch mächtig was rüber.

Vor ein paar Tagen, es war so ein Rabbit-hole-Moment, in dem man kurz davor ist, dass gesamte Weltwissen via Wikipedia zu inhalieren, las ich den Eintrag zur zweiten Arie der Königin der Nacht. Dort wird unter Trivia erwähnt, dass das Stück eines der Tondokumente sei, die mit den Voyager-Sonden über die Grenzen des Sonnensystems ausgesandt wurden. Und zwar in einer Aufnahme von Edda Moser mit dem Orchester der bayerischen Staatsoper.

Kann man sich ja mal anhören, dachte ich.

„Der Hölle Rache kocht in meinem Herzen“ – Moser packt nicht einfach nur mit der eiskalten Hand zu, nein, ein druckvolles blau-züngelndes Feuer verzehrt alles in ihrer Reichweite. „Tod und Verzweiflung flammet um mich her!“ Was da aus den Lautsprechern kommt, ist genau das. Tod, Verzweiflung, Flammen. Schon beim ersten Mal Hören dachte ich, dass sie allein mit furchtbarer Wut das Orchester vor sich hertreibt und fragte mich, was eigentlich der Dirigent von Beruf ist. „Verstoßen sei auf ewig“.

Ja, und dann liest man zur Entstehung der Aufnahme, dass Edda Moser 1972 bei Ankunft in München erfuhr, dass die Frau des Dirigenten Sawallisch (aus welchen Gründen auch immer) veruchte, sie aus der Produktion zu drängen. Der Produzent setzte sich in Mosers Interesse durch und Sawallisch ließ ihr dann im Studio die Wahl, welche Arie zuerst eingespielt werden solle. Sie wählte Nummer zwei. One-take-Aufnahme. In der Tat Stoff für die Sterne.

Berühren und berührt werden können. Wut scheint eine recht nachdrückliche kreative Kraft in Bewegung zu setzen, denke ich immer öfter. Zumindest dann, wenn sie wie ein Laserstrahl gebündelt jeden Panzer durchbrennt. Ich jedenfalls spreche da sehr gut drauf an.

im Bild oben: Erstarrt und doch irgendwie dynamisch.

–> nichts mehr verpassen: Newsletter abonnieren

Ein einfacher Vorsatz

Wie meistens komme ich erst nach Abschluss des Chaos Communication Congress‘ dazu, mir einige der Talks dort anzuschauen. Diesmal wird es sicher noch mindestens eine Woche dauern, bis ich loslegen kann. Ausnahme ist der Vortrag von Bianca Kastl und Martin Tschirsich zur Elektronischen Patientenakte.

Die knappe Zusammenfassung? Es ist einfach unfassbar, was da in gerade mal zwei Wochen in die freie Wildbahn entlassen wird (zunächst in einigen Testregionen, ab Mitte Februar dann deutschlandweit für alle, die nicht widersprochen haben). Falls Sie es nicht schon getan haben, der dringende Rat: Opt out! Ernsthaft, man kann daran nicht teilnehmen. Ich weiß schon, „nix zu verbergen“, aber Gesundheitsdaten?

Die sollten schon sehr sicher aufbewahrt werden und der Zugriff dürfte nur unter besonders strikter Kontrolle möglich sein. Wenn die Daten einmal draußen sind, lässt sich das nie wieder einfangen. Hepatitis C? Wissen dann alle, die es wissen wollen. Rezept für ein Duloxetin-Präparat? Bingo. Hämorrhoidenleiden? Glückwunsch.

Selbstverständlich ist die digitale Akte eine gute Idee, aber die Umsetzung scheint so dramatisch unsicher, das es schon erschütternd ist, dass es medial nicht mehr dazu gibt, als ein paar laue Servicestücke. Gerade erst beim rbb, wo zum Datenschutz lapidar festgestellt wird: „Ein Risiko von Datenklau und Hackerangriffen besteht im digitalen Raum allerdings immer, die Nutzung solcher Technologien bleibt also auch immer eine persönliche Abwägung.“

Die von Kastl und Tschirsich in ihrem Vortrag beschriebenen Angriffe sind dermaßen trivial in der Durchführung, dass schon nicht mehr von einfachen Schwachstellen und dem unvermeidlichen Restrisiko die Rede sein kann. Die beschriebene Infrastruktur scheint von Grund auf nicht geeignet zu sein, auch nur basale Anforderungen an die Sicherheit der überaus sensiblen Daten zu gewährleisten. Das ist eine Information, die ganz hilfreich für die persönliche Abwägung sein könnte. Aber ok.

Es geht dabei noch nicht mal um die schon lange bekannten obskuren Wege, auf denen die individuellen Daten nur pseudonymisiert (also bei Kenntnis des geeigneten Schlüssel zurückverfolgbar) statt anonymisiert für „Forschung“ gesammelt werden sollen. Forschung in Anführungszeichen, da Karl Lauterbach schon stolz eine Kooperation mit Google, Facebook und OpenAI avisiert. Was soll da schon schief gehen…

Es geht auch nicht um das ganz generelle Problem der zentralen Sammlung so vieler Datensätze in einer Infrastruktur mit buchstäblich hunderten Stakeholdern auf der nationalen Ebene (Krankenkassen und Dienstleistern zB), die wiederum jeweils teils Zehntausende Angestellte haben. Wie viel Vertrauen soll man zu deren Rechtemanagement und IT-Sicherheit haben?

Wenn man diese ganzen internen Gefahrenstellen mal außer acht lässt, bleibt immer noch die im Vortrag demonstrierte Außentäterperspektive. Es wird gezeigt, wie leicht es ist, sich eine Gesundheitskarte zu beschaffen. Die genügt dann bereits, um auf die Einzelakte zuzugreifen. Es gibt keine PIN, kein Identitätsnachweis. Einfach nichts ist vorgesehen, um da den Zugriff, der auch das Schreiben und Löschen in der ePA beinhaltet, weiter zu sichern.

Genauso wird demonstriert, wie leicht es auf mehreren Wegen ist, sich die Rechte von Leistungserbringer*innen (in der Regel also Praxen) zu verschaffen und damit Zugriff auf die Akten aller Patient*innen der vergangenen 90 Tage. Die der vollständigen Akten übrigens, da sich in der Verwaltung der ePA ja nicht granular unterscheiden lässt, welche Ärzt*innen welche Unterlagen bekommen.

Drittens wird demonstriert wie leicht es ist, sich den Zugang zu den ePAs beim Versicherungsstammdatendienst zu erschleichen. 70 Millionen Akten auf einen Schlag.

Insgesamt weisen Kastl und Tschirsich also mehrere Wege nach, auf denen Stand Mitte Dezember der unbefugte Zugriff auf theoretisch alle elektronischen Patientenakten möglich ist. Was soll man dazu noch sagen außer: Opt out!

oben im Bild: am Ende des Regenbogens liegt die sichere ePA

Umblättern 2024

Nach längerer Zeit in der äußere und innere Umstände mich hinderten, ganze Bücher zu lesen, hatte sich das schon 2023 wieder etwas eingerenkt. Es folgte ein gutes Jahr mit ordentlich Strecke auf der Leseliste. Nachfolgend eine Bilanz. Zuerst ein größerer Bogen, der gar nicht beabsichtigt war und mir nachträglich aufgefallen ist. Weiter unten dann noch so eine Art Top 5, die als extra Empfehlung verstanden werden soll, falls die Sachen nicht ohnehin schon bekannt sind.

Bei meiner Buchauswahl versuche ich nach Möglichkeit was halbwegs zeitgenössisches zu wechseln mit älteren Sachen, so genannten Klassikern und anderes, zum Teil über Jahre liegen gebliebenes. Ein paar Wiederholungstaten sind dabei, Prüfung der Wirkung und Bedeutung mal wichtig gewesener Werke, aber hauptsächlich für mich neues. Das ist ja das schöne an Büchern. Die können uralt sein, alle kennen sie, aber irgendwann lese ich sie zum ersten Mal, beginne ich, ein mir bis dahin völlig unbekanntes Werk zu erkunden. „Zu spät“ wird nur das erste ungelesene Buch auf dem Nachttisch im Hospiz sein. Man ahnt es, ich bereite eine große Beichte vor. Gemach, gemach, kommt später.

Ohne sie gesucht zu haben, schien einiges an Gemeinsamkeiten auf, Themen, die sich durch mehrere Bücher zogen. Am auffälligsten war die Mehrfachbegegnung mit dem Motiv der Identitätskonstruktion aus mehreren voneinander unabhängigen Persönlichkeitsbestandteilen. Besonders interessant dabei etwas, das ich den Aushandlungsprozess zwischen rechter und linker Gehirnhälfte nennen würde. Die Frage, wie Gefühl und rationelles Denken sich zueinander verhalten.

Bemerkenswert schön und spannend fand ich Susanna Clarkes „Piranesi“ (2020). Die Geschichte eines Menschen an einem traum-haften Ort, einem Gebäude unbekannten Ausmaßes mit palastartigen weiten Räumen, in denen es außer Statuen und ein paar rätselhaften Artefakten nichts weiter gibt, die dazu gelegentlich von Fluten eines Meeres heimgesucht werden. Zwischen naiver Weltwahrnehmung und simplen Alltags-Wiederholungen und -Beobachtungen durch die Titelfigur, wird nach und nach das Geheimnis dieses Ortes aufgedeckt. Clarke benutzt in der Geschichte zu großem Effekt okkultistische Motive. Das ist auf jeden Fall sehr unterhaltsam und wer will, kann sich ohne weiteres in dem Haus voller Statuen wiederfinden, wo ein Ozean durch die Säle der unteren Ebenen spült, und sich darin verlieren.

In Kelly Links „White Cat, Black Dog“ (2023, an „Book of Love“, das zu großer Aufmerksamkeit in diesem Jahr rausgekommen ist, wollte ich nicht als erstes ran, ich mein, 600 Seiten…), wird mittels überraschend neu aufbereiteter Märchenmotive noch mal eine Spur tiefer gegangen. Weg von der individuellen Entfremdungserfahrung des modernen Menschen hin zu der Schicht kulturell vererbten Wissens um die durchlässige Membran zwischen empirischer Wirklichkeit und Traumwelt. Im Zweifelsfall lässt sie ihre Figuren dann noch einschlägige Substanzen zu Hilfe nehmen, was erzählerisch auch ganz zauberhaft funktioniert. Katzen die Dope anbauen, Gespräche mit den Tieren des Waldes auf Pilzen, alles dabei.

„And shall machines surrender“ von Benjanun Sriduangkaew (2019) geht das Thema gewissermaßen von der technischen Seite an. In ihrer Zukunftswelt voller Arbeitsmigrant*innen und Kriegsflüchtlingen sind Maschinen und Menschen soweit verschmolzen, das Identität insgesamt völlig neu verhandelt wird. Dabei finden die verschiedenen Anteile der Persönlichkeit auch physische Entsprechungen. Ich bin beim Lesen immer mal wieder so halb rausgeflogen aus der Story die so ein bisschen Krimi, ein bisschen Liebesgeschichte ist, aber die aufgemachten Konzepte hatten dann doch immer wieder genug Sog, um mich zurückzuholen. Für die grade mal 100 Seiten war da jedenfalls extrem viel drin, unter anderem ein sehr verspielter Umgang mit dem ganzen Pronomen-Wirrwarr. Ist in deutscher Sprache wahrscheinlich nur sehr schwer reproduzierbar.

In „The Company Town“ von Madelyn Ashby (2016) schließlich, wird „das andere“ komplett ausgelagert. Das fand ich sehr faszinierend konstruiert, auch mit großer Liebe zu den Figuren. Das ganze spielt auf einer überdimensionierten Ölplattform. Diese Stadt mitten im Meer hat ein ganz eigenes soziales Gefüge, das durch Gewaltverbrechen und die Übernahme der Konstruktion durch ein Familienunternehmen auseinanderzubrechen droht. Die Hauptfigur ist eine Bodyguard für (gewerkschaftlich organisierte!) Sexworkerinnen, die anders als die meisten Menschen in dieser Welt, an sich keine genetischen oder sonstigen Veränderungen hat vornehmen lassen. Da gefiel mir die Auflösung jedoch nicht so gut, ein bisschen feige fast, gemessen an der Geschichte, die da vorher aufgebaut wird. War so ein Buch, das für mich gerne ein paar Seiten eher hätte aufhören können, aber nunja, bei Hans-Christian Andersen wird das hässliche Entlein am Ende ja auch noch was.

Definitiv am überzeugendsten für mich war aber die Geschichte von Falk/Ramarren in „City of Illusions“ (1967), womit wir beim Geständnis angelangt wären: Ursula K. Le Guin. Nie zuvor gelesen, immer wieder vor mir her geschoben. Jetzt aber, einmal durch den Hainish-Zyklus durch, fühle ich mich als wäre ich gewachsen mit diesem Universum, das sie da erfunden hat. Ich bin sehr glücklich damit, dass das möglich ist. Was mich neben quasi allem noch besonders abholt, ist der sehr umsichtige erzählerische Umgang mit, vor allem tödlicher, Gewalt. Die muss sich bei Le Guin immer plausibel aus der Geschichte ableiten, ist nicht einfach nur blutige Tapete an der die Handlung vorbei eilt. Das ist dabei gar nicht irgendwie hippiesk naiv, sondern sehr überlegt.

In „The Word for World is Forest“ (mit einem interessanten Konzept der Verbindung von „Weltzeit und Traumzeit“ übrigens) wird dazu noch deutlich gemacht, wie naiv die gewohnheitsgemäße Gewaltanwendung ist. Das Buch wird gelegentlich als schwächstes aus dem Zyklus kritisiert. Einerseits folge ich dahingehend, als dass die Handlung relativ vorhersehbar ist, und Vietnam wirklich sehr unmissverständlich mitschwingt. Wenn allerdings als Maluspunkt für Le Guin die zu schablonenhafte Figur des Davidson, ohne emotionale Tiefe und differenziertes Innenleben, angeführt wird, muss ich ein bisschen lachen. Anders als die der uneingeschränkt guten Indigenen, ist die Rolle des rassistischen, sexistischen und grausam selbstherrlichen Kolonialisten ja nun wirklich absolut glaubwürdig und hyperrealistisch. Ich weiß nicht, ob es Selver gibt, Captain Davidson aber ist bis heute so lebendig wie je.

Aber zurück zum Thema, Falk aus „City of Illusions“ nämlich: „And he knew he was not even a man but at best kind of half-being, trying to find his wholeness by setting out aimlessly to cross a continent under uninterested stars.“ (etwa: „Und er wusste, dass er nicht einmal ein Mann war, bestenfalls eine Art Halbling, der seine Vollständigkeit zu finden suchte, indem er sich anschickte, einen Kontinent ziellos unter desinteressierten Sternen zu queren.“) Ein deutlicheres Bild für das Bemühen um Entdeckung und Integration von Verdrängtem und Verlorenem in ein kohärentes Selbst lässt sich kaum vorstellen.

Eine andere Frage, die neben dem Identitätskonstrukt wiederholt auftauchte, war die von Sprache als Waffe, oder überhaupt unmittelbar auf die materielle Wirklichkeit wirkende Macht. Neben SF-Klassikern wie „Babel 17“ oder „Snow Crash“ vielleicht bemerkenswert „Exordia“ von Seth Dickinson (2024). Ich weiß gar nicht, wie man davon erzählen soll, ohne massiv zu spoilern. Ich fand erstaunlich, wie sehr der mich aufs Glatteis geführt hat auf den ersten Seiten. Das war zum Brüllen komisch, Sitcom-Material geradezu, und dann gibts ziemlich plötzlich kräftig aufs Maul und zwar mehrere Hundert Seiten lang. Die plausible Traumatisierungsgeschichte der Hauptfigur, einer als Kind aus dem kurdischen Krieg entkommenen jungen Frau, überwältigt dabei genauso, wie die sehr bildhafte Beschreibung einer, nunja, fraktalen Herausforderung und des schließlichen nuklearen Showdowns.

Na jetzt aber meine Stand-alone-TOP 5 in der Reihenfolge, in der ich sie in den vergangenen zwölf Monaten gelesen habe:

Debbie Urbanski „After World“ (2023). Ich hatte dazu schon mal was geschrieben. Deshalb an dieser Stelle nur noch einmal die Empfehlung und die Warnung: Das ist nix, um sich dunkle Winterabende gemütlich zu machen. Wirklich ziemlich harter Stoff.

„At the mouth of the River of Bees“ von Kij Johnson (2011, „Pinselstriche auf glattem Reispapier“ heißt anscheinend die Übersetzung ins deutsche, keine Ahnung, ob die was taugt) – eine emotional sehr ergreifende Erzählweise. Jede Geschichte in dieser Sammlung, vom Kammerspiel bis zur großen SciFi-Geschichte, ein echtes Juwel. Die Titelgeschichte allein ist tief berührend. Die ebenfalls enthaltene Novelle „The man who bridged the mist“ hat mich so tief reingezogen, dass ich richtig Lust bekam die Menschen kennenzulernen, die darin beschrieben waren. Das hätte noch ewig so weitergehen können. Starke Le-Guin-Vibes.

„153 Formen des Nichtseins“ von Slata Roschal (2022). Wer Buchpreisnominierungen verfolgt, hat davon schon gehört, für mich war das gänzlich neu. Die Geschichte der jungen Frau, Tochter russischer Juden, die als Zeugen Jehovas nach Deutschland kamen; die Abnabelung, die mitgenommenen Neurosen, die Unsicherheiten, die Verletzlichkeiten – alles sehr intim, alles sehr welthaltig. Man bemerkt in der geschliffenen, dichten Prosa die Lyrikerin. Die kleinteiligen Kapitel mit ihren immer anderen Zugängen zu den selben Ausweglosigkeiten, die dann aber doch irgendwohin führen, haben ihren je eigenen Rhythmus, der sich aber nahtlos ins Ganze fügt. Der Humor, die Ernsthaftigkeit und die sprachliche Präzision in dem Buch haben mich sehr positiv mitgenommen.

Biyi Bandele, „Yoruba Boy Running“ (2024). In den Besprechungen, die ich dazu gelesen habe, wird immer wieder der Suizid des Autors am Tag nach der Finalisierung des Manuskripts besonders herausgestellt. Man könnte mE jedoch mehr darauf abheben, wie grandios dieses Buch geschrieben ist. Anhand einer außergewöhnlichen (an reale Ereignisse angelehnten) Lebensgeschichte wird hier das Ringen um das Ende der Sklaverei in Westafrika beschrieben. Die gut 100 ersten Seiten des Buches sind dabei so unfassbar atemlos in den Wechseln zwischen wirklich rasendem Humor, brutalster Gewalt, unvermeidlichem Tod und Gemetzel, herzzerreißendem Schmerz, wie ich es so noch kaum irgendwo gelesen habe. Bandele ändert mitten im Buch den Takt der Erzählung, was zunächst etwas enttäuscht, aber absolut Sinn ergibt im weiteren Verlauf. Für jene, die es nicht auf Englisch lesen können, hoffe ich auf eine gute Übersetzung zu einem späteren Zeitpunkt. Da besteht Hoffnung, denn Bandele ist kein Geheimtip, das Vorwort der Erstausgabe zB ist von Wole Soyinka.

Mauricio Rosencof „Das Schweigen meines Vaters“ (2024). Hier hatte ich vor kurzem schon was notiert und kann hier nur noch einmal die dringende Empfehlung wiederholen.

Ich habe, nebenbei, auch sonst noch einiges anderes außer Science und Speculative Fiction gelesen, muss aber sagen, dass mir die inzwischen oft viel näher ist, als „ernste“ Literatur. Ich mag einfach die Opulenz und die Lust am Erzählen, am Fabulieren, und in Teilen auch am Träumen von einer anderen Zukunft, die da immer wieder durchstrahlt. Ist ja nötiger denn je.

oben im Bild: Mein Bücherstapel.

Boß kein Neid

Zwischenzeitlich hatte ich das für mich folgendermaßen sortiert: Als ich P. das erste Mal begegnete, damals in den 90ern, da sah er wirklich extrem gut aus. In späteren Jahren dann eher so, als ob es ihm sehr gut ginge. Aber während ich so auf der Straße saß, zwischen lauter jungen Antifas, die diesen wirklich gut erhaltenen Fuffziger mit vollem Haar anhimmelten, da hörte ich auf, mich anzulügen. P. hatte mir einfach einiges voraus. Und dann noch ein bisschen mehr.

Als Anwalt ist er seiner Sache treu geblieben und berichtete von der Bühne auf der Demo zum Sonnenblumenhaus von seinem Erleben dreißig Jahre zuvor. Relativ kleinteilig schilderte er die Scharmützel um den Versuch, die Nazis aufzuhalten.

Die Absicht, gleich am Anfang die Straße zu übernehmen. Das Pogrom zu beenden, bevor es überhaupt richtig losging. Das Hinundher zwischen den beteiligten Gruppen, die Inkonsequenz. Das Ergebnis ist bekannt. Irgendwann, ich fing tatsächlich beinahe an, mich zu langweilen, unterbrach P. selber seine detaillierten Schilderungen: „Aber warum erzähle ich das alles?“

Während ich grade noch dachte: „Ja genau, warum erzählst du das?“, musste ich mir erläutern lassen, wie wenig, zumindest nach P.s Einschätzung, gefehlt hatte zu einer Situation, in der von Lichtenhagen ein ganz anderes Signal ausgegangen wäre. „Entschlossen und verantwortungsvoll“. Das war sein Mantra, mit dem er die Möglichkeit und daraus folgend die Notwendigkeit gemeinsamen Handelns beschrieb.

Da wurde mir bewusst, dass P. sich tatsächlich als Subjekt der Geschichte sieht. Nicht in narzisstischer Selbstüberhöhung, sondern als Grundvoraussetzung politischer Arbeit. Einfach die Gewissheit, dass sein Handeln (im Konzert mit anderen selbstverständlich), den Lauf der Dinge entscheidend ändern kann. Keine Spur Nihilismus.

Ich hatte bisher nicht die Gelegenheit, ihn zu fragen, ob das intuitiv funktioniert oder ein bewusst gewählter Weg ist, mit der Resignation umzugehen, die ja auch er gelegentlich spüren muss. Eine Handhabe für die Angst, die eigene und die der Menschen, die er zu ermutigen sucht. Ich möchte glauben, dass man damit glücklicher sein kann. Und zielstrebiger.

Es hat noch eine ganze Weile – Jahre geradezu – gedauert, bis mir aufging, dass P.s Herangehensweise ihn ja zuallererst zum Subjekt seiner eigenen Geschichte macht. Das was er tut, nicht das was andere ihm antun, ist das was ihn definiert. Kein Opfer.

Ja selbstverständlich sieht der besser aus. Ist keine Frage der Frisur, ist eine der Haltung. Und da bin ich gleich gar nicht mehr neidisch. Denn das kann ich auch hinkriegen. Sofort Morgen. Bestimmt.

im Bild oben: lauter gut aussehende junge Menschen

Winterfest

Das Faszinierende an politisch motivierter Repression ist, wie unbemerkt sie oft stattfindet. Ich glaube es ist in der allgemeinen Öffentlichkeit gänzlich unbekannt, erstens mit welcher Härte die Polizei schon immer gegen alles Linke (vermeintlich „linksextremistische“) vorgeht und zweitens, welche Ausmaße das auch im weiteren Umfeld der eigentlichen Zielpersonen annehmen kann. Der Verfolgungsdruck steigt ja ins geradezu Unermessliche, wenn kriminelle oder terroristische Vereinigung unterstellt wird. Umso verdienstvoller ist, dass die taz gelegentlich Raum gibt für eine etwas ausführlichere Berichterstattung.

Die Tage erst erschien ein recht breit angelegtes Stück über die völlig überzogenen Maßnahmen bezüglich des Budapest-Antifa-Komplexes. Obacht beim Lesen, schon der Einstieg ist recht grafisch. Bezüge werden auch zur Klimabewegung hergestellt, deren Aktive ja ebenfalls einer Kriminalisierung ausgesetzt sind, die in keinerlei Verhältnis steht zu den jeweiligen Aktionsformen.

Was besonders erschreckt, sind die angedeuteten Ermüdungs- und Resignationserscheinungen. Leipzig zum Beispiel: „Menschen, die sich vorher grüßten und guten Kontakt hatten, taten plötzlich so, als würden sie sich nicht kennen.“ Diese unter dem Druck sich verstärkende Vereinzelung ist ja das genaue Gegenteil dessen, was man sich als Reaktion wünschen würde. Aber so ist das leider, wenn schon die lose Bekanntschaft zu bestimmten Personen genügt, um dergestalt ins Visier zu geraten, dass man sich mal 4.30 Uhr morgens einer rabiaten Hausdurchsuchung gegenübersieht. Da wird Distanzierung jetzt nicht die völlig unverständlichste Vorbeugemaßnahme sein. Solidarität hat ihren Preis – und man sollte vorsichtig mit dem Urteil darüber sein, welche Gründe den gegebenenfalls zu hoch erscheinen lassen. Die Perspektive wird ja auch nicht unbedingt besser.

***

Ein sehr interessantes Gespräch mit Jeanette Hofmann, Professorin für Internetpolitik an der FU Berlin, hat das Weizenbaum-Institut veröffentlicht. Ganz ohne Umschweife ordnet sie den ganzen Desinformations-Kladderadatsch als das ein was es ist: Politisches Handeln zur Mobilisierung und nicht primär ein Werkzeug zur Manipulation: „Die offen zur Schau getragene Gleichgültigkeit gegenüber dem Wahrheitsgehalt von Informationen ist […} weniger Unkenntnis als eine politische Verortung. Und die Idee des Fact-Checking oder De-Bunkings übersieht diese Qualität.“

Dessen ungeachtet wird fleißig weiter gefactcheck und entlarvt. Manchmal wird vielleicht kurz innegehalten und sich gewundert, warum das so kunstvoll mit dem journalistischen Florett erlegte Lügenmonster immer wieder aufsteht. Aber irgendwie folgt nichts aus diesem Moment der Irritation. Man möchte eben weiterhin objektiv über den Dingen stehen. Manchmal frage ich mich, ob mein früherer Berufsstand die Welt, die er zu beschreiben vorgibt, je verstanden hat. Wenn ich an all die Gesprächsrunden und Konferenzen denke, erinnere ich mich vor allem an durch keinerlei Empirie begründbare Selbstgewissheit, die mir oft als Ausdruck von Hilflosigkeit erschien. Gelegentlich war sie sogar nur eine seltsame Bockigkeit gegenüber der von den gelernten Regeln abweichenden Realität.

***

Dankbar sein kann ich mal wieder Frédéric Valin für einen Hinweis. Und zwar im nd auf auf „Das Schweigen meines Vaters“ von Mauricio Rosencof, erschienen bei Assoziation A. Obwohl bei den einschlägigen Medien recht breit rezipiert, wär mir das evtl. durchgerutscht. Der Tupamaros-Veteran und Dichter Rosencof nähert sich in der fragmentarischen Erzählung vor dem Hintergrund seiner eigenen barbarischen langjährigen Haft der Geschichte seiner aus dem polnischen Shtetl stammenden Familie. Der Vater, und etwas später Mutter und Bruder, waren noch einige Jahre vorm deutschen Überfall auf Polen ausgewandert. Die meisten Verwandten wurden ermordet.

Was mir neben all den Dingen, die Valin zum Werk bemerkt, noch sehr stark aufgefallen ist: die zärtliche Humanität die das Buch durchzieht. Das mag ein wenig kitschig klingen, aber mir leuchtet da immer wieder in Bildern von Verbundenheit und Widerstand eine tief empfundene Menschlichkeit entgegen. Die wiegt umso stärker, weil sie gegen die schonungslosen Szenen aus der Vernichtungsmaschinerie steht. Keine Sorge, das Buch halluziniert keine falsche Hoffnung im Angesicht von Auschwitz. Das Leben kann nicht schön sein, wenn es an die Rampe von Birkenau gezwungen wird.

So lange aber jemand erzählt – so erzählt wie Rosencof – ist das Leben immerhin noch hier.

Let’s dance

Die nachhaltigste Angst ist die, die sich körperlich manifestiert. Die den Weg in die Sehnen und Knochen gefunden hat und dort alles in Spannung hält. Angst, die im Gedärm rumort, noch bevor du ihr einen Namen geben kannst. Oft sogar bevor du überhaupt merkst, dass sie schon wieder aus unbekannter Tiefe nach oben treibt, dir den Appetit verdirbt, den Schlaf raubt, die Luft abschnürt.

Das Gemeine an der latenten Gewalt der Straße, das was sich einschreibt in jede deiner Zellen, ist nicht unbedingt ihr konkreter Ausbruch, das Erlebte also, sondern ihr Potential, das Künftige. Jaja, ich bin schon wieder in den 90ern. Das kommt daher, dass die partout nicht aufhören wollen.

Ich schrecke weiterhin davor zurück, allzu konkret über Angst zu schreiben. Das hat weniger mit der Sorge vor Retraumatisierung oder so etwas zu tun, und auch nicht nur mit dem Unbehagen gegenüber der Opfererzählung. Da kommen noch zwei etwas anders gelagerte Abwägungen hinzu. Da wäre zunächst die Frage von Privatheit und Sicherheit. Wieviel kann ich preisgeben, ohne die eigene Verletzlichkeit anderen als Waffe in die Hand zu geben? Außerdem bin ich gehemmt, weil ich fürchte einer Ästhetisierung anheimzufallen, die der Sache unangemessen ist. Gemeint ist: Ich möchte mir meine blutige Nase nicht schönschreiben.

An Manja Präkels‘ Texten zum Beispiel schätze ich besonders, dass es ihr in allen die ich bisher gelesen habe gelingt, die Ästhetisierung zu vermeiden. Jedoch habe ich mich bislang auch nicht getraut, „Als ich mit Hitler Schnapskirschen aß“ anzufassen. Ich kann überhaupt nicht sicher beantworten, welche Angst da schon wieder rumlungert. Die davor, dass es zu schön ist? Na, ich denke, in den kommenden ein-zwei Monaten muss da mal ein Knoten durchgeschlagen werden.

Mehr Vertrauen!

Es gibt vielleicht noch ein Drittes und das ist die Frage der Relevanz. Selbstverständlich weist die Erzählung jener Angst im Prinzip über das individuelle Erleben hinaus. Aber ist es jeweils gut genug gebaut, um nicht einfach nur Therapie vor Publikum zu sein? Autobiografisches und autofiktionales Erzählen sind ja derzeit fast der Goldstandard des öffentlichen Schreibens, da lassen sich genug misslungene Beispiele finden. Es sollte eben nicht darum gehen, eine voyeuristische Terrorlust zu bedienen. Aber worum geht es denn dann?

„Übernehmen Sie ruhig die Aufgabe einer Teilfunktion, die aber versorgen Sie genau …“ Dieses Mantra verfolgt Fühmann in „22 Tage“. Und letztlich ist das die Auflösung: Die eigene Geschichte zu erzählen ist die einzige Teilfunktion die sich wirklich genau erfüllen lässt. Das sagt noch nichts über die Form aus, aber zu malen fang ich halt nicht mehr an und meine Gedichte sind ein Rotz. Es bleibt die Prosa, als Ausweichmedium das Journalistische. Nur dauerhaft drücken kann ich mich nicht mehr.

Wenn die Angst doch so dringend zum Tanz bittet, ist die entscheidende Frage also nicht die danach, wo der nächste Ausgang zu finden ist, sondern: „Wer führt?“

im Bild oben: Dancing Queen